Егерь Максим Охлопков покинул знакомые псковские леса после столкновения с местным мэром. Теперь его приютил холодный Петербург — огромный, безразличный и совершенно чужой. Бывший лесничий, привыкший читать следы и понимать повадки зверя, находит применение своим навыкам на городской службе.
Он поступает на работу оперуполномоченным в одном из проблемных районов города. Его напарником становится вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному Охлопкову предстоит научиться жить в мегаполисе, где его бескомпромиссность регулярно приводит к серьёзным затруднениям.